Белград и белградцы

Ключевые слова: 

С 18 лет меня мучил вопрос: что же случилось с народами Югославии, что их страна не только развалилась как карточный домик, но и народы, прожившие столько времени бок о бок, подняли оружие друг на друга. Ясное дело, что без политических козней здесь не обошлось, но меня интересовало именно наличие роста этнического самосознания и этнический взрыв, если таковой был.

Чтобы ответить на эти вопросы надо в первую очередь увидеть страну, каждая мелочь может рассказать многое о культуре народа и менталитете людей. На мой взгляд, в первую очередь надо было посетить Сербию, что я и сделала в марте 2005.

Мировое сообщество в большей степени возложило вину за развал Югославии и гражданскую войну на сербов. Им приписываются, и желание любыми способами сохранить создавшуюся “империю”, и этнические чистки, и геноцид, как в Боснии и Герцеговине, так и в крае Косово и Метохия. Читая публикации по теме Югославии в “The New-York Times” и других западных изданиях, о сербах создается впечатление как о народе-тиране чуть ли не всего Балканского полуострова. Ясное дело — политика. Но что же произошло с обществом?

Я ехала в Сербию именно с этими вопросами, прекрасно осознавая, что за одну короткую поездку мне на них не ответить. Для этого нужно провести полевые исследования во всех республиках, пожив там как минимум год. Нужно учиться, учиться и учиться. Так что главной целью поездки я выбрала знакомство со страной и людьми. Должна сказать сразу, что сербский язык я практически не знаю, хотя сейчас и учу его с помощью подруги. Поэтому общения с местными было очень мало, и, исходя из этого, я выбрала позицию наблюдателя.

Небольшая историческая справка

Белград, столица республики Сербия, которая входит в Федерацию Сербии и Черногории. В устье реки Сава, именно в том месте, где она впадает в Дунай, была построена крепость, носящая сейчас имя Калемегдан. В античные времена город назывался Сингидунум (“крепостной град”), а на этой территории проживали кельты. В I в. до н.э. город захватили римляне, так начался римский период в истории города. В 378 г . н.э. племена готов проникают на Балканы и разрушают Сингидунум. Начинается византийский период, город переименовывают и Сингидон. В 441 г . н.э. город захватили гуны под предводительством Аттилы, а в 550 году на эту территорию начинают приходить с Востока славянские племена, некоторые из них оседают на этой территории. В IX в. впервые в письменных источниках упоминается название “Београд”, что означает “Белград”. С этого же времени начинается борьба за эту территорию между венграми и византийцами. В 1391 году происходит первая осада Белграда турками, турецким войском командовал сам султан Баязет I . В 1397 году князь Стефан Лазаревич делает Белград столицей своего княжества. В 1521 году турецкий султан Сулейман Величественный захватывает Белград. Теперь начинается австрийско-турецкое противостояние за эту территорию. 12 декабря 1806 года, сербские повстанцы под предводительством Караджорджевича, поднявшие Первое сербское восстание против Османской Империи в 1804 году, ворвались в Белград. Это событие ознаменовало начало конца владычества Османской Империи. В 1815 году из-за убийства турками сербского мальчика белградцы поднимают Второе сербское восстание. В 1830 году Хатишерифом султана Махмуда II Сербия становится независимым государством. 309 лет пребывала Сербия в составе Османской Империи. В 1841 году Белград становится столицей Сербского Княжества. 22 февраля 1882 провозглашено Королевство Сербия. 28 июля 1914 года Австро-Венгрия объявила войну Королевству Сербия, началась бомбардировка Белграда. Началась Первая мировая война. Героическая оборона города длилась 15 месяцев. 1 ноября 1918 года Белград освобожден от австро-венгерских захватчиков, а уже 1 декабря провозглашено объединение Сербии, Хорватии и Словении в единое государство. В 1929 году провозглашено Королевство Югославия со столицей в Белграде. 27 марта 1941 года Адольф Гитлер подписывает приказ о нападении на Югославию. 6 апреля 1941 года началась бомбардировка Белграда, при которой погибли 50 % жителей города. 12 апреля немецкие войска вошли в город, а 17 апреля Югославия подписала капитуляцию. Началась партизанская война с фашистскими оккупантами. С 28 сентября по 20 октября 1944 Народное освободительное войско Югославии и Красная Армия СССР проводили совместную Белградскую операцию по освобождению Югославии. В 1945 году Иосип Броз Тито образовывает временное правительство Демократической Федеративной Республики Югославия. 29 ноября Скупщина (парламент) провозглашает Федеративную Народную Республику Югославию. А в 1963 году ФНРЮ была переименована в Социалистическую Федеративную Республику Югославию. Это государство просуществовало до 1991 года. В 1991 году из состава СФРЮ вышли Словения и Хорватия. Выход республик сопровождался военными действиями. В 1992 году из состава вышла Босния и Герцеговина, в которой началась гражданская война, официально законченная в 1995 подписанием Дейтоновского соглашения и вводом миротворческих сил ООН. Также в 1992 году провозглашается Союзная Республика Югославия, в которую входят Сербия и Черногория, шестая республика бывшей СФРЮ Македония получает независимость. 24 марта 1999 года самолеты НАТО начали бомбардировку Белграда. Налеты длились 78 дней. В XX в. это было четвертая бомбардировка Белграда. Сербия и Черногория, входившие в состав Союзной Республики Югославия, 4 февраля 2003 года объединились в новое образование – Сербия и Черногория (СиЧ).

Два часа ночи. Такси мчит нас по шоссе из белградского аэропорта в город. Таксист оживленно беседует с моей подругой, она великолепно говорит по-сербски, я же всматриваюсь в темень, чтобы не пропустить ничего. Хочется наслаждаться каждой секундой пребывания в этой стране. Первое впечатление: “Хорошая дорога. Обыкновенное шоссе”. Мне казалось оно обыкновенным, так как его отличал от наших только один момент: на многочисленных рекламных щитах текст на сербском языке. Примечательно то, что такие шоссе характерны для большинства больших городов бывшего постсоветского пространства: что Кишинев, что Киев, что Москва … Различие только в языках на щитах, в состоянии и размере дороги.

И вот мы въезжаем в район Нови Београд. И у меня опять “дежа-вю”. Многоэтажные здания советской эпохи, опять же архитектура постсоветского пространства: 20-тиэтажные жилые дома, напоминающие фигурные свечи; здания, образующие жилой комплекс в виде лестницы… Если на территории бывшего СССР такие бетонные строения покрывали то ли специальной штукатуркой, то ли каким-то красящим раствором, чтобы скрыть серый цвет бетона, то белградские дома так серыми и стоят. Это выглядит достаточно угнетающе.

Проезжаем мост через реку Саву и попадаем в Старый Белград. Высокие и не очень старые здания, православные церкви, единственная в городе мечеть, брусчатка… Наша гостиница находится в самом центре города: на одной из основных улиц — улице Краља Петра, в нескольких кварталах от пешеходной улицы Кнеза Михаилова и крепости Калемегдан. Не смотря на позднее время, мы решили прогуляться по ночному Белграду.

Жизнь в городе не замирает в три часа ночи! Улицы полны молодыми людьми, которые просто гуляют по одиночке, парочками или компанией, сидят на скамейках, что-то обсуждают. Автомобилей тоже хватает.

Белград — это город таксистов! Здесь практически каждый автомобилист может получить лицензию и купить счетчик. Каждый выживает, как может, поэтому автомобиль выступает иногда в роли кормильца. Говорят, что еще несколько лет после бомбардировок НАТО таксисты, узнав, что люди из России, неизменно задавали один вопрос: “Где же были ваши С-300, когда нас бомбили?”

Здесь можно встретить автомобили, которые в Европе считались бы раритетом. Это старенькие маленькие авто югославского производства, которые называют “ Jуго”. Кажется, что их специально создали для белградцев, так как в городе очень трудно найти место для парковки, и каждый метр на вес золота. Югославские “Заставы”, советские “Жигули”, потрепанные “Волги” и даже “Запорожцы” соседствуют с европейскими марками авто. Нельзя сказать, что отечественных автомобилей меньше: половина на половину.

Улица Кнез Михаилова, или как называют ее белградцы Кнез Михаила, является только пешеходной зоной. Почти в каждом городе с богатой историей есть такие улицы с ажурными фонарями XIX века, бутиками, палатками с сувенирами. В какой-то степени все они друг на друга похожи, но в то же время надо уметь уловить шарм, присущий только этому городу, только этой улице, убрать мысленно из декораций магазины с неоновыми вывесками, витрины, продавцов сувениров (должна сказать, что в Белграде таковых мало), даже фонари. И что же? Теперь перед нами так называемый научный и образовательный центр столицы Сербии. Сербов нельзя назвать “читающей нацией”, но любой белградец знает, где найти нужную книгу: в книжных магазинах на Кнез Михаила, которых там великое множество. На этой же улице находятся здания факультетов Белградского университета: факультеты филологии, философии, искусств… При каждом факультете есть свой молодежный центр с клубом, дискотекой, библиотекой (хотела бы отметить, что это характерно для всех вузов Сербии). А перед философским факультетом расположился импровизированный букинистический рынок, где можно купить практически любую книгу, а если книги нет на данный момент, то вам ее доставят в течение двадцати минут.

В Белграде большинство улиц носят имена сербских князей, королей, военачальников, боровшихся за независимость, деятелей культуры, людей, оказавших влияние на историю страны и города, так или иначе большинство названий связано с историей как самого города, так и государства. Так, можно встретить улицу Гаврила Принципа, который в 1914 году убил наследника австро-венгерского трона, что послужило началом Первой мировой войны. Со стороны кажется, что сербы очень трепетно относятся к своей истории: очень много памятников ученым, литераторам, архитекторам, событиям. Например, в парке при крепости Калемегдан установлен памятник Французской Республике в благодарность за помощь, оказанную Сербии во время Первой мировой войны. В 1999 году при бомбардировках НАТО, в которых Франция тоже принимала участие, белградцы собрались у этого монумента, чтобы снести его в знак протеста.

Особое почтение к ученым и литераторам. Самый почитаемый из них — Вук Караджич (1787—1864), реформатор сербского языка, установленное им правописание с 1868 года и до сих пор признано литературным сербско-хорватским языком.

При всем обилии памятников и музеев в городе, музеи никто не посещает. В Белграде мы побывали в Этнографическом музее Югославии, в котором собраны костюмы, предметы быта, фотографии, макеты крестьянских домов, представляющие все шесть республик бывшей Югославии. Мы были в музее единственными посетителями. Как нам рассказала пожилая женщина, работающая в музее со дня его основания, к ним редко приходят даже группы школьников с учителями, что уж говорить о туристах. До развала СФРЮ (Социалистическая Федеративная Республика Югославия, 1963-1991) было много приезжих, в основном из стран социалистического лагеря, а после 1991 года в залах стало пусто. За 15 лет после развала государства была подготовлена всего одна выставка, мы как раз на ней и побывали.

Выставка посвящена храмам и монастырям края Косово и Метохия и носит название “Распето Косово”, что в переводе означает “Распятое Косово”. На ней представлены фотографии православных святынь, построенных еще в IX веке, которые были разрушены, а некоторые полностью стерты с лица земли, албанцами после установления в крае международного протектората. Были и фотографии монастырей, которых еще, к счастью, не постигла такая участь. К примеру, жемчужина сербского православия Манастир Дечани (Дечанский монастырь), который охраняется итальянским подразделением НАТО. Хотелось бы отметить, что эти военные нарушили приказ и не покинули охраняемую территорию, хотя им было дано обратное указание. Они до сих пор охраняют святыню.

Должна сказать, что бедственная ситуация во всех музеях Сербии, не только в белградских. Мы также посетили Этнографический музей края Воеводина в городе Нови Сад. Там залы вообще были закрыты на ключ, и смотритель открывал их для нас специально.

Что касается православия и самих церквей, то сербы верующие, но большинство в церковь ходят только по большим религиозным праздникам. Из всех святых больше всего в Сербии, и в Белграде особенно, почитают Свету Петку (Святая Параскева). Ее считают святой великомученицей и покровительницей Сербии, так как она сама родом из Сербии. Самая известная церковь, посвященная ей, Капела Свете Петке, расположена на территории крепости Калемегдан, где была построена в 1937 году на месте, на котором по преданию во времена правления князей была небольшая церковь с мощами святой. Сейчас мощи хранятся в Яссах, Румыния.

В Белграде мы были в Храме Святого апостола и евангелиста Марка, построенном в 1931—1940 годах. Храм построен на том месте, где в 1830 году был прочитан Хатишериф (указ) султана Махмуда II о независимости сербского государства. Хотела бы сказать несколько слов об обычаях в церквях: голову женщинам можно не покрывать; свечи принято ставить в специальные железные ящики или стойки с песком. Свечи втыкают прямо в песок. Со временем воск накапливается и получается своеобразный сосуд с растопленным воском. Если в наших русских церквях иконы или висят на стенах, или лежат на специальной подставке, то в Сербских церквях они лежат на столах, покрытых белой скатертью, иногда висят на стенах тоже.

К сожалению, у нас не хватило времени для посещения одного из самых значимых храмов Белграда — Стари Храм Светог Саве (Старый Храм Святого Саввы).

Если белградцы не ходят в музеи, то рестораны, кафаны — так их называют в Сербии, они посещают с завидным постоянством. На каждой улице в городе имеются как минимум по две мини-пекарни. Здесь вы можете купить хлеб, сдобу, пирожки, пирожные, торты, бурек (слоеный пирог с мясом). Конечно, в Белграде есть МакДональдс, но посетителей в нем всегда немного. Зачем идти в МакДональдс, если можно в пекарне за углом купить большой кусок сараевского бурека (считается, что самый вкусный бурек пекут в Сараеве, столице Боснии и Герцеговине), а еще лучше съесть палачинку с любой понравившейся начинкой?! Палачинка — это большой круглый блин с различными начинками (от острых до сладких с фруктами), завернутый углом (в зависимости от начинки, палачинка может весить до 600 грамм ). Если у нас, есть на улице считается не очень приличным, то для сербов это в порядке вещей. Они идут по улице и едят, никого не стесняясь. Должна отметить, что за все наше пребывание там мы не видели ни одного толстого человека.

О сербской кухне надо говорить отдельно. В своем большинстве это мясная кухня. Здесь умеют готовить мясо на гриле, причем специй почти не используют, зато аромат у блюда просто очаровывающий. Серб считает, что если на обед нет мяса, то есть нечего. Своими ресторанами славится в Белграде улица Скадарлиjа.

Сербы большие кофеманы! Кофе пьют всегда и с удовольствием, а вот что такое чай в нашем понимании мало кто знает. Чай для них, это чай из трав: мята, зверобой, ромашка. В некоторых гостиницах, куда часто приезжают русские, в меню можно увидеть запись “Русский чай”, но это крайне редко.

Еще особенностью ресторанного Белграда является сплав. Сплав — это множество маленьких домашних ресторанчиков на воде, к ним ведут узенькие мостики от набережной. Они есть и на Дунае, и на Саве. Кухня здесь сербская домашняя, содержат их семьям. Опять же, это еще один способ заработать на жизнь. Кажется, нет ничего лучше, чем сидеть в таком уютном, тихом ресторанчике, наблюдать, как садится солнце за горизонт, как стайки птиц играют наперегонки над Дунаем, и при этом наслаждаться великолепной рыбной чорбой (ухой), местным специалитетом.

Есть и большие двухпалубные клубы на воде. В выходные сюда приходят белградцы компаниями, чтобы послушать ресторанные ансамбли. Таких певцов очень много, и исполняют они песни артистов сербской эстрады. Пришедшие берут бутылочку вина, пачку сигарет и начинают подпевать. В конце концов, молодежь не выдерживает и начинает танцевать, кто на танцполе, кто рядом со своим столиком: усидеть невозможно! Бархатный дрожащий голос сербской певицы, подражающей известной Цеце, музыка, услышав которую сразу понимаешь, что ты на Балканах, довольные гости, сидящие на диванах и поющие в полный голос, а кому не хватило места, те стоят: вот так любят отдыхать белградцы. Кстати, молодежь очень любит рок. Нам удалось побывать и на концерте одной из известнейших местных групп “Кербер”, но это уже было в городе Нише.

Хотелось бы сказать несколько слов о самой певице Цеце. Она, безусловно, уникальная личность для всех республик бывшей Югославии. После развала и военных действий, ее по-прежнему любят во всех 6 республиках и чуть ли не считают ее своим национальным достоянием. И это несмотря на то, что она вдова известного Аркана, командира специальных отрядов, которые воевали в Югославской войне на стороне сербов.

Еще белградцы любят гулять по парку-крепости Калемегдан. Об этой крепости нужно писать отдельно, это важнейший исторический памятник не только Сербии, но и всего Балканского полуострова. Он символизирует собой самих сербов: сколько не разрушай, все равно восстанет, даже из пепла. Сербам живется трудно: военные конфликты, экономический кризис, санкции международного сообщества, но жизнь не стоит на месте. Они умеют не только выживать в трудные времена, но и радоваться жизни.

На мои вопросы попыталась ответить профессор кафедры русского языка и русской литературы Нишского университета Ирина Антанасийевич. В 1991 году она со своей семьей бежала от войны из Хорватии. Бежала на малую родину своего мужа, в Косово. А в 1999 году, через 8 лет, соседка албанка дала им на сборы полчаса, и они опять стали беженцами. Но Ирина до сих пор является профессором кафедры в Приштине, столицы Косово, и, несмотря на все опасности и страх, несколько раз в месяц ездит к своим студентам. По ее рассказам и на мой прямой вопрос об этническом взрыве, она ответила, что все было искусственно создано политиками. Тем не менее, этот регион по-прежнему вызывает у меня огромный интерес.

Источники:

Љубица Ћоровић. Водич кроз Београд. Креативни центар. Београд, 2002.